Жажда страсти
Подозревал всегда: не стоит спешить одаривать человека информацией о себе. Особенно, когда ощущение что будешь рядом с ним надолго прорисовывается не чётко. Период страсти — буйство этой самой нечёткости и хаоса — не знаешь, что будет через полчаса, что происходит в твоей голове или в другой. И даже слоган «меньше знаешь — лучше спишь» оборачивается двусмысленной шуткой.
Тут и романтика в кассу. Она как бы замещает собой пространство взаимного доверия, ту базу, на которой строятся отношения.
Две стороны медали; любоваться одновременно ими не получается.
Доверие штука прекрасная. Она про пуд соли, что съели вместе, когда период влюблённости и всё такое позади... Можно, наверно влюбляться в человека заново каждый раз, как советовал Брэдбери, но как сделать себя незнающим его слабостей и закидонов? Страсть — нечто с мотивом грубоватой эпичности и взаимных несовершенств не подразумевает.
Так что полагаю, лучше не стремиться к определённости там, где можно наслаждаться неопределённостью. Хотя бы какое-то время.
Любит или не любит? Люблю ли я? Это всё позже. Должен быть художественный эффект, который и утолит жажду, и удостоверит факт страсти... Именно его вы и вспомните, когда останетесь в одиночестве.